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Στον Πατέρα μου (1914-2000)
και 

στον αδελφό μου (1944-1984)
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Αντί προλόγου

Η ανάγκη για έκφραση είναι ανθρώπινο γνώρισμα. Αυτή η ανάγκη απο-
κτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον, όταν συνδυάζει την πρωτοτυπία με το ευχά-

ριστο ή και το δυσάρεστο ξάφνιασμα των συνειδήσεων.
Σε κάθε περίπτωση ενδιαφέρει το απόσταγμα σκέψεων του «συγγρα-

φέα», διότι η όποια συγγραφή, για να έχει βαρύτητα και να είναι ποιοτι-
κή, προϋποθέτει μια μακρόχρονη κυοφορία στη σκέψη και το συναίσθημα, 
ώσπου να φτάσει στην έκφραση, ως έκρηξη.

Ασφαλώς, σε όποιο γνωστικό αντικείμενο κι αν αναφέρεται η συγγρα-
φή, μπορεί να συγκριθεί με μια ηφαιστειακή έκρηξη, που, όταν έλθει το πλή-
ρωμα του χρόνου, δεν ελέγχεται, ούτε «δαμάζεται», αλλά σκάει «ως κεραυ-
νός εν αιθρία», εκπλήσσοντας και «αποσβολώνοντας» την κοινή γνώμη, ή 
και ανατρέποντας, προκειμένου για αναμορφωτές και στοχαστές ευρύτε-
ρου διαμετρήματος, ένα πνιγηρό και «άθλιο» κατεστημένο. Η ένταση αυτή, 
αναφερόμενη σε υψηλό βιωματικό φορτίο, είτε αυτό αφορά ερευνητή, που 
προσπαθεί να εκμαιεύσει την αλήθεια, μέσα από επίμοχθες εργαστηριακές 
προσπάθειες, είτε αφορά καλλιτέχνη που εμπνέεται από τη χαρισματική του 
φύση, έχει και την ανάλογη απήχηση στο κοινό αίσθημα.

Αλλά ακόμη κι αν κάποιος δεν ανήκει στις χαρισματικές φύσεις η πρω-
τοτυπία δεν «αλιεύεται» μέσα από «βαρύγδουπες» παραπομπές σε επιστη-
μονικές αυθεντίες, αλλά από μία ιδιαίτερη βιωματική σχέση, του «δημιουρ-
γού» με το αντικείμενο έκφρασής του. Η πίεση που ασκεί το συσσωρευμέ-
νο βιωματικό φορτίο είναι αυτή που προκαλεί τη «διαφορά δυναμικού» από 
εκφραστή σε εκφραστή και παράγει το ανάλογο αισθητικό αποτέλεσμα.

Ωστόσο, παρά τη γενικότερη αποδεκτή άποψη ότι: «ἕτερος ἐξ ἑτέρου 
σοφός τό πάλαι τε καί νῦν», οι συχνές αναφορές σε αυθεντικά μεγέθη της 
επιστήμης και του πνεύματος επιφέρουν στο όποιο πόνημα κάποια «ατο-
νία», διότι επισκιάζουν την ταυτότητά του και δεν επιτρέπουν να αναδυθεί 
το προσωπικό στοιχείο του «Δημιουργού».

Η διαπίστωση αυτή δεν αποκλείει την πλούσια βιβλιογραφία ή την αί-
γλη των αυθεντικών πηγών, προκειμένου να εδραιωθεί το επιστημονικό κύ-
ρος ενός έργου ή μιας έρευνας. Ωστόσο σε κάθε περίπτωση επιβλητέα η 
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ισχύς του μέτρου, σε ό,τι αφορά τη χρήση πηγών και βοηθημάτων, για να 
μην «αμβλύνεται» και (για) να μην «εκφυλίζεται» η όλη προσπάθεια σε ανα-
μηρυκασμούς τεκμηριωμένων επιστημονικών θέσεων και απόψεων.

Αξιόπιστο δείγμα γραφής αποτελεί το πρότυπο του καλλιεργημένου αν-
θρώπου. Σ’ αυτό ακριβώς συνηγορεί η άποψη που υποστηρίζει: «όταν η ψυ-
χή είναι μορφωμένη οι λόγοι πέφτουν από τον ουρανό και η ευγενής έκφρα-
ση ακολουθεί την ευγενή σκέψη».

Σίγουρα μόρφωση δε νοείται το όποιο φορτίο γνώσεων, αλλά η πνευμα-
τική καλλιέργεια που «λαξεύει» χαρακτήρες, ενισχύει την οξύνοια και κυρί-
ως την ανθρώπινη ευαισθησία, διότι τα ταλέντα μπορεί «να τρέφονται στη 
μοναξιά» αλλά «οι χαρακτήρες πλάθονται στις τρικυμίες της ζωής».

Γενικεύοντας, θα υποστήριζε κάποιος ότι ένα «είδος» του γραπτού λό-
γου, εάν δεν ιστορεί και δεν αναμοχλεύει ανθρώπινα πάθη, εάν δεν θίγει 
υπαρξιακά ζητήματα, εάν δεν ανιχνεύει ή δεν αποκαθιστά την αλήθεια και 
«πρωτευόντως» εάν δεν εκπλήσσει και δεν ενθουσιάζει «ευρηματικά», εάν 
δεν αιφνιδιάζει ευχάριστα ή δυσάρεστα τον αναγνώστη, η παρουσία του, 
μέσα στο χρόνο, είναι «θνησιγενής».

Περαίνοντας, μου αρκεί, εάν στα κείμενα, που ακολουθούν, επαληθεύο-
νται οι αρχές που έχουν προεκτεθεί σε μεγάλο ή και μικρότερο βαθμό.
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23 Δεκέμβρη 1949

Τρόπαιο ευτυχίας

Λυτρωτική Πύλη για το πέρασμα στις χριστουγεννιάτικες διακοπές και για 
μένα η χρυσή ευκαιρία να κατακτήσω το τρόπαιο της παιδικής μου ζωής. 
Ένα αναγνωστικό της Δευτέρας Δημοτικού, που στις πολύχρωμες σελίδες 
του δέσποζε το φωτεινό παλάτι με τα δώδεκα παλληκάρια, που το καθένα 
ξεχωριστά ενσάρκωνε κι ένα μήνα του έτους, και τις δυο γριούλες που επι-
σκεπτόμενες το παλάτι η πρώτη, καλόγνωμη και με σωφροσύνη, κέρδισε 
το σακούλι γεμάτο με φλουριά, ενώ η δεύτερη, με την κακογλωσσιά της και 
την αήθεια, τιμωρήθηκε με το σάκο γεμάτο πέτρες.

Το βιβλίο αυτό κοσμούσαν κι άλλα θελκτικά αναγνώσματα που μάγευ-
αν την παιδική ψυχή.

Λυτρωμένος και ο ίδιος από τις σχολικές φροντίδες, με τον πιο γρήγορο 
βηματισμό έφτασα στο σπίτι μου, άφησα την τσάντα μου σε μια γωνιά του 
δωματίου μου, άνοιξα βιαστικά το συρτάρι και άρπαξα το περιπόθητο κο-
μπόδεμα που περιείχε το ακριβές αντίτιμο των εφτάμιση δραχμών για την 
εκπόρθηση του ιερού μου στόχου, την αγορά του «επίμαχου» βιβλίου.

Το κομπόδεμα αυτό το είχε συλλέξει η μητέρα μου από περικοπές σε άλ-
λες δαπάνες, που όσο κι αν ήταν αυστηρή μαζί μου, πάντα ήταν καλόβολη 
και υποχωρητική, ίσως γιατί μέσα μου διέκρινε έναν ασυνήθιστο μαθησια-
κό ζήλο.

Κρατώντας λοιπόν σφιχτά με την παλάμη μου τον ανεκτίμητο αυτό θη-
σαυρό και έχοντας το ίδιο χέρι βαθιά χωμένο στην τσέπη, κατηφόρισα στο 
φιδωτό δρόμο, που οδηγούσε στην κοντινή κωμόπολη, όπου και θα εύρισκα 
το θησαυρό των ονείρων μου.

Έπρεπε να βιαστώ, διότι ο καιρός έμοιαζε ιδιαίτερα απειλητικός και ήδη 
οι πρώτες νιφάδες του χιονιού, χόρευαν στο θολό ορίζοντα και ανυπομο-
νούσαν να προσγειωθούν στην παγωμένη γη.

Μη έχοντας σύμμαχο τον καιρό, στο εγχείρημά μου αυτό, επιτάχυνα το 
βήμα μου και σύντομα έφτασα στο πρώτο φυσικό εμπόδιο, ένα ορμητικό και 
ατίθασο ποτάμι, που χωρίζει τους δύο οικισμούς.

Τις όχθες του ποταμού γεφύρωνε ένα μισογκρεμισμένο γεφύρι, με σπα-
σμένη τη «ραχοκοκαλιά» και στηριγμένο με πείσμα ακόμη στα δυο στιβαρά 
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του πόδια, προσκυνούσε στην κυριολεξία την ήρεμη, ως εκείνη τη στιγμή, 
κοίτη του ποταμού και εξέπεμπε ηχηρή διαμαρτυρία με έναν αποτρόπαιο 
απόηχο, ανακαλώντας τις θλιβερές μνήμες του εμφυλίου...

Με δυο αδέξια άλματα και πατώντας σε μια κοτρώνα που εξείχε στη μέ-
ση του ποταμού βρέθηκα στην άλλη όχθη με καταβρεγμένα πόδια. Αυτό 
υπήρξε ένας πρόσθετος λόγος για να συνεχίσω το ταξίδι μου ακάθεκτος και 
ασυγκράτητος χωρίς καμιά χρονοτριβή.

Στο μεταξύ το κρύο δυνάμωνε και το παγερό ψύχος κοκάλωνε τα ανυπε-
ράσπιστα πόδια μου, κάνοντάς με πιο δυσκίνητο. Άθελά μου, άρχισε να με 
κυριεύει ένας απόκοσμος φόβος πως το τόσο αρχικά ελπιδοφόρο μου ταξί-
δι, θα είχε μια άδοξη και ατυχή κατάληξη.

Ωστόσο ανασύνταξα το υπόλοιπο των ψυχοσωματικών μου δυνάμεων 
και προσηλώθηκα με αυταπάρνηση στον «ιερό» προορισμό μου.

Το ηθικό μου τονώθηκε σχεδόν κατακόρυφα αντικρίζοντας, επιτέλους, 
τα πρώτα χιονοσκεπή σπίτια του πιο «ονειρεμένου» προορισμού. Ασθμαί-
νοντας χώθηκα στο πρώτο παντοπωλείο που βρήκα μπροστά μου, κατά κα-
λή μου τύχη, το ανήσυχο και ερευνητικό μάτι μου έπεσε σε ένα σκονισμέ-
νο ράφι που «εκοσμείτο» με την επιγραφή: Αναγνωστικά Δευτέρας Δημοτι-
κού. Εξήγησα αμέσως στον παντοπώλη ποιος ήταν ο σκοπό της εισόδου στο 
κατάστημά του και ότι το ζητούμενο ήταν προ των οφθαλμών μου. Ο πα-
ντοπώλης πάραυτα μου παρέδωσε το πολύτιμο εύρημά μου, εισπράττοντας 
ταυτόχρονα το αντίστοιχο τίμημα, χωρίς να αποκρύψει και κάποιο θαυμα-
σμό για την αποφασιστικότητά μου να φτάσω στο «ποθούμενο», παρά το 
μικρόν της ηλικίας μου.

Αυθόρμητα λοιπόν και εντελώς αδάπανα μου πρόσφερε κι ένα μπουκα-
λάκι οινόπνευμα για να τρίψω και να θερμάνω τα καταπαγωμένα χέρια και 
πόδια μου, καθώς και κάποια υπολείμματα παλιών εφημερίδων, για να στε-
γανοποιήσω το εσωτερικό μέρος των λαστιχένιων υποδημάτων μου, καθώς 
οι κάλτσες μου ήταν κατάβρεχτες και ακατάλληλες να θωρακίσουν τα δυο 
μου πόδια. Δεχόμενος λοιπόν τις πρώτες αυτές βοήθειες και σφίγγοντας πε-
ριπαθώς τον πολύτιμό μου θησαυρό κάτω από το μάλλινο στενό πουλόβερ, 
με ακμαίο πια ηθικό, ξεκίνησα για την «Οδύσσεια» της επιστροφής.

Ο δρόμος χιονοστρωμένος πια, αλλά βατός ακόμη, δεν εγγυόταν το 
ασφαλές ταξίδι μου.

Πατώντας προσεκτικά και αθόρυβα στο χιονοστρωμένο οδόστρωμα, 
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σαν τον αίλουρο που θέλει να αιφνιδιάσει το ανύποπτο θύμα, κατάφερα 
να αποφύγω τις όποιες ανεπιθύμητες επιθέσεις τσοπανόσκυλων που φύλα-
γαν στάνες κατά μήκος του δρόμου. Έτσι και πάλι έφτασα σώος και αβλα-
βής στο «στοιχειωμένο» γεφύρι. Το ποτάμι θολό, αφρισμένο και φουσκωμέ-
νο έδειχνε τα «δόντια του» σε κάθε περαστικό που ήθελε να αψηφήσει τη 
διάβασή του.

Ευτύχημα για μένα που ο κύριος όγκος του είχε διχαστεί σε δυο ρέμα-
τα τον μεν ρηχό και ευκολοδιάβατο, το δε βαθύ και τρομακτικό, αλλά εξί-
σου διαβατό, λόγω του μικρού του εύρους, παίρνοντας φόρα «εταπείνω-
σα» και τα δυο ρέματα, καθώς, σχεδόν ιπτάμενος, βρέθηκα στην αντίπερά 
τους όχθη.

Κατάκοπος, είχα διανύσει τα δυο τρίτα της ολικής απόστασης, αλλά 
επειδή ο δρόμος ανηφόριζε και η χιονοθύελλα όλο και «μαινόταν» το ταξί-
δι μου όλο και δυσκόλευε.

Εκείνο που με εμψύχωνε πια ήταν ο αέρας του νικητή που σίγουρα δε θ’ 
αργούσε να στέψει την παράτολμη προσπάθειά μου.

Καθώς προχωρούσα μέσα στο χιόνι ένιωθα να σκαρφαλώνω, παρά να 
βαδίζω, σε πρωτόγνωρες κακοτοπιές, παραμερίζοντας ακόμη με χέρια και με 
πόδια χιονολοφίσκους που είχαν συσσωρευτεί από την ισχυρή ένταση του 
ανέμου και κινδυνεύοντας να χάσω τον προσανατολισμό μου, διότι ο αδιά-
κριτος χιονιάς είχε σαρώσει τα πάντα.

Όμως κάποια πνιχτά ουρλιαχτά σκύλων, που έφταναν στα αυτιά μου, 
από τις μεταξύ τους έριδες, με καθησύχασαν ότι η περιπέτειά μου έφτανε 
στο τέρμα της.

Σε λίγο αντίκρισα τη μητέρα μου, ανήσυχη να με περιμένει στο κατώφλι 
της αυλόπορτας, μόλις όμως με είδε έλαμψε το πρόσωπό της, σημάδι ανεξί-
τηλο ότι συγχωρούσε ή και επιβράβευε την αποκοτιά μου. Η ολάνοιχτη και 
θερμή αγκαλιά της το πιστοποιούσε...
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Φθινόπωρο 1948

Η παγίδα και το αίσιο τέλος

Σεπτέμβριος 1947, ο εμφύλιος στην οδυνηρή του πια φάση. Ο πατέρας μου, 
προκειμένου να περισώσει την οικογένειά του από την «μήνιν» του εμφυλί-
ου, αρνείται ατομική πρόσκληση για κατάταξη στη χωροφυλακή. Τα «αντί-
ποινα» αυτής της άρνησής του είναι να υπηρετήσει επί διετία στην Εθνο-
φρουρά Ελασσόνας.

Ενώ λοιπόν ο εμφύλιος πόλεμος μαίνεται, ο πατέρας μου, τον Οκτώβρη 
του 1948, καταφέρνει να πάρει άδεια 15 ημερών, για να οργώσει και να σπεί-
ρει 15 στρέμματα σιταγρούς, διότι η οικογένειά του αντιμετωπίζει και σοβα-
ρό πρόβλημα επισιτισμού, αγγίζοντας τα όρια της λιμοκτονίας.

Κι ενώ αυτός ασχολείται με το θεάρεστο έργο της σιτοκαλλιέργειας, με 
κάθε δυνατή προφύλαξη, στοχοποιείται και σε «καλοστημένη» ενέδρα συλ-
λαμβάνεται με την κατηγορία ότι «πρόδιδε» και «υπονόμευε» τα Δημοκρα-
τικά ιδεώδη του μαχόμενου λαού. όπερ σημαίνει με τις πιο συνοπτικές δια-
δικασίες θανατική καταδίκη...

Του δένουν τα χέρια μ’ ένα συρματόσχοινο, και, ως μελλοθάνατο πια, 
τον οδηγούν στο πιο κοντινό ορμητήριό τους, στη Βλάστη Κοζάνης. Εκεί 
οι ιθύνοντες του Δημοκρατικού στρατού με την ελπίδα ότι θα τον προσε-
ταιριστούν του λύνουν τα χέρια και επιδίδονται σε μια ολονύκτια «κραιπά-
λη». Ο ίδιος προσποιείται και συμμετέχει, προκειμένου να αποφύγει τη στε-
νή παρακολούθηση.

Την επομένη η «Δημοκρατική» φάλαγγα πορεύεται προς άγνωστη κα-
τεύθυνση, με τον πατέρα μου να εκτελεί καθήκοντα τραυματιοφορέα. Ο πα-
τέρας μου, προσποιούμενος σωματική ανάγκη, απαλλάσσεται του επαχθούς 
φορτίου και, με σύμμαχο το πρώτο και αχνό σκοτάδι της νύχτας, επιχειρεί 
τη μεγάλη απόδραση. Κάποια στιγμή, κι ενώ τρέχει χωρίς ξεκάθαρο προσα-
νατολισμό, νιώθει να χαροπαλεύει, καθώς κινδύνεψε να παγιδευτεί στα δί-
χτυα της οπισθοφυλακής που συνόδευε την κινούμενη φάλαγγα.

Πλανώμενος ανά τα όρη και τα βουνά και κινούμενος από χαράδρα σε 
χαράδρα για να μην πέσει σε εχθρική ενέδρα και με σύμμαχο το σκοτάδι 
της νύχτας, κατάφερε, επιτέλους, κατά τα χαράματα, να φτάσει σε γνώρι-
μο έδαφος.
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Ο ίδιος, βόσκοντας τα πρόβατα σε μια κοντινή από το χωριό περιοχή, 
τον είδα πρώτος σώο και αβλαβή, είδα πρώτος το αληθινό αναστάσιμο φως, 
διότι κανείς δεν έλπιζε να επιζήσει μετά την τόσο αυτή επικίνδυνη περιπέ-
τειά του.

Ωστόσο, επειδή αυθημερόν δεν ήταν δυνατόν να επιστρέψει στη μονά-
δα του και επειδή ο κίνδυνος επανασύλληψης ήταν άμεσος και με δεδομένο 
ότι το οδικό δίκτυο ήταν κατεστραμμένο και «εν πολλοίς» ναρκοθετημένο, 
αποφάσισε να διανυκτερεύσει, για λόγους καθαρά ασφαλείας, στο πλησιέ-
στερο στρατόπεδο, που ήταν στην κωμόπολη Σιάτιστα.

Φθάνοντας, λοιπόν, εκεί «ασθμαίνων» και «πεζοπορών» δυο συγχωρια-
νοί στρατιώτες προθυμοποιήθηκαν να τον φιλοξενήσουν στη σκηνή τους. 
Ο πατέρας μου όμως διακριτικά τους απέφυγε και προτίμησε να μείνει σε 
άλλη σκηνή, όπου υπήρχε και εφημερίδα και θα ενημερωνόταν για τις κα-
ταιγιστικές εξελίξεις των ημερών εκείνων...

Από το σημείο αυτό και μετά αρχίζει η νέα Οδύσσειά του. Διότι το μοι-
ραίο εκείνο βράδυ, εκδηλώθηκε συντονισμένη επίθεση του Δημοκρατικού 
Στρατού.

Όπλα μικρού και μεγάλου βεληνεκούς επιδόθηκαν στο καταστροφικό 
τους έργο, ώστε ο λόφος του στρατοπέδου να ισοπεδωθεί και η κωμόπο-
λη Σιάτιστα να βιώσει τη μαρτυρική της νύχτα. Μια κόλαση πυρός επικρά-
τησε. Ο λόφος από τα καταιγιστικά πυρά, ήταν φλεγόμενος και ολοπόρφυ-
ρος και το εκκλησάκι που εδέσποζε του λόφου, υπέκυψε κι αυτό στις φλό-
γες του πολέμου.

Ελάχιστοι οι διαφυγόντες τον όλεθρο. Ανάμεσα σ’ αυτούς και ο φιλοξε-
νούμενος πατέρας μου. διότι είχε την πρόνοια ή θεία φώτιση με το ξέσπα-
σμα της πύρινης αυτής λαίλαπας να συρθεί, ως ο πιο ευέλικτος αίλουρος κι 
από ένα κενό που υπήρχε στο συρμάτινο αγκαθωτό φράχτη του στρατοπέ-
δου «ξεγλίστρησε» και βρέθηκε εκτός φλεγόμενου χώρου.

Από δω και στο εξής κάθε αυτοσχεδιασμός μπορούσε να αποβεί σω-
τήριος, αλλά εξίσου και μοιραίος. διότι ο χώρος εκτός στρατοπέδου έβρι-
θε εχθρικών περιπόλων και ο κίνδυνος να παγιδευτεί κανείς σ’ αυτές ήταν 
άμεσος και ορατός.

Ωστόσο, ο πατέρας μου, καλυπτόμενος από το σκοτάδι της νύχτας και 
ακολουθώντας ένα αρκετά βαθύ, σχεδόν άνυδρο ρέμα, με το πρώτο φως 
της ημέρας, βρέθηκε έξω του χωριού Μικροκάστρου και στο δημόσιο δρό-
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μο που οδηγούσε στην Κοζάνη. Κατά καλή του τύχη, εκεί, τον περιμάζεψε 
ένα διερχόμενο στρατιωτικό όχημα και τον παρέδωσε στο φρουραρχείο Κο-
ζάνης.

Μερίμνη φρουραρχείου, αξιώνεται να φτάσει στη Μονάδα του, που ήδη 
τον είχε κηρύξει αγνοούμενο εδώ και 15 ημέρες. Ο Δ/τής του πληροφορού-
μενος «αυτήκοος» τη μικρή του «Οδύσσεια» τον συγχαίρει και του εύχεται 
το συντομότερο καλή απόλυση.

Όμως οι απώλειες, από την καλά οργανωμένη νυκτερινή επιδρομή στο 
στρατόπεδο της Σιάτιστας, υπήρξαν εκατέρωθεν βαριές και αξιοθρήνητες. 
Οι δύο στρατιώτες, συμπατριώτες του, που, φιλοτίμως, προσφέρθηκαν να 
τον φιλοξενήσουν στη σκηνή τους, βρήκανε μαρτυρικό τέλος, καθώς η σκη-
νή τους πυρπολήθηκε από τα εχθρικά πυρά.

Αλλά εξίσου ατυχείς υπήρξαν και όσοι τραυματίες κατέφυγαν στο εκ-
κλησάκι του λόφου για να διασωθούν. Οι περισσότεροι ανασύρθηκαν από 
τα ερείπια του ναΐσκου, που ολοσχερώς εκάη, νεκροί και «παραμορφωμέ-
νοι», ώστε και οι πιο στενοί τους συγγενείς να μην μπορούν να τους ανα-
γνωρίσουν.

Σε ό,τι αφορά τους επιδρομείς η μοίρα τους υπήρξε ακόμη πιο σκληρή. 
Δεκάδες πτώματα έκειντο πέριξ του στρατοπέδου, χωρίς να τα περισυλλέ-
γει κανείς, θυμίζοντας κατά κάποιο τρόπο ομηρικό πεδίο μάχης…

Προτού όμως πέσει η αυλαία του θλιβερού αυτού σκηνικού, νιώθω την 
ανάγκη να εκθέσω μια άλλη πτυχή του οικογενειακού μας δράματος. Ο 
κίνδυνος του παιδομαζώματος, ως αντίποινα για την απόδραση του πατέ-
ρα μου από τις τάξεις του Δημ. Στρατού, καιροφυλακτούσε ως Δαμόκλειος 
σπάθη να επιπέσει «επί των κεφαλών μας», καθόσον η γειτονική μας Γιου-
γκοσλαβία υπήρξε εξαιρετικά φίλη και σύμμαχη στα σχέδια και τις επιδιώ-
ξεις του Δημ. Στρατού.

Ήταν ασύλληπτο το χτυποκάρδι όλων, και ιδιαίτερα της μητέρας μου, 
όταν, κατά τις νυκτερινές ώρες, χτυπούσε η εξώπορτα και ακουγόταν η στε-
ρεότυπη φράση: «Συναγωνίστρια άνοιξε», με κύριο στόχο τον ανεφοδιασμό 
τους σε αγαθά πρώτης ανάγκης, το μυαλό μας κάθε φορά πήγαινε στη βίαιη 
σύλληψη και την «απαγωγή» μας στις χώρες του Σιδερού παραπετάσματος.

Όμως αυτό δεν έγινε ποτέ. και κατά την προσωπική μου εκτίμηση απε-
φεύχθη, είτε διότι ο Δημ. Στρατός είχε άλλες επείγουσες προτεραιότητες, 
είτε από στοιχειώδη σεβασμό στο θείο μου, αδελφό της μητέρας μου, που 
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υπηρέτησε πιστά τις αρχές και την ιδεολογία του Δημ. Στρατού και υπήρξε 
ένα από τα εξιλαστήρια θύματα του μάταιου αυτού αγώνα.

Η λύτρωση επήλθε με την τελική ήττα του Δημ. Στρατού και την απαλ-
λαγή του πατέρα μου από τα καθήκοντα του Εθνοφρουρού, αρχές Σεπτεμ-
βρίου 1949.

Ο πατέρας μου απερίσπαστος πια, εκ νέου ανέλαβε τα ηνία του αγροτο-
ποιμενικού και φιλειρηνικού βίου.
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Η «πανδημία» και ο απόηχός της

Πρόκειται για τον κορωνοϊό, που δεν έφερε πανελλήνια αλλά παγκόσμια 
αναστάτωση. Παραμένει εισέτι αδιευκρίνιστο, εάν προήλθε από εργαστη-
ριακό λάθος ή μεθοδεύτηκε επίτηδες και παρασκηνιακά από τους ανά τον 
κόσμο «κρατούντες» πολιτικούς και οικονομικούς ηγέτες για ανομολόγη-
τους σκοπούς.

Το ανθρώπινο μυαλό, μπορεί να μην έχει ούτε καν ενδείξεις για κάποια 
«σκευωρία» εις βάρος του ανθρώπου, έχει όμως το φυσικό δικαίωμα να σκέ-
πτεται και να αποφαίνεται, έστω, και εντελώς υποθετικά. Οι συνηγορούντες 
λόγοι σ’ αυτό δεν είναι ευκαταφρόνητοι, όταν το πρόβλημα του υπερπλη-
θυσμού της γης έχει πάρει ανησυχητικές διαστάσεις και οι αρμόδιοι σχετικά 
μ’ αυτό δηλώνουν ότι οι γήινοι πόροι, ύστερα από κάποιες 10/ετίες θα είναι 
ανεπαρκείς να συντηρήσουν, έστω και στοιχειωδώς, τον πληθυσμό της γης.

Πρόσθετος λόγος το ασφαλιστικό ζήτημα, που όσο πάει γίνεται και πιο 
κοστοβόρο, εφόσον με την πρόοδο της Ιατρικής επιστήμης το προσδόκιμο 
ζωής ανεβαίνει εντυπωσιακά και με δεδομένο ότι το βιοτικό επίπεδο, παρά 
την όποια αύξηση του πληθυσμού, τουλάχιστον προς το παρόν, έχει ανοδι-
κές τάσεις. Είναι χαρακτηριστικό ότι στο απόμακρο παρελθόν για να ανε-
βεί το προσδόκιμο ζωής κατά (1) έτος, χρειαζόταν να περάσουν 60-70 χρό-
νια, ενώ στις ημέρες μας κάθε 7-10 χρόνια ο δείκτης αυτός ακολουθεί την 
ίδια αυξητική πορεία.

Εξάλλου το 85% του παγκόσμιου πλούτου έχει συσσωρευτεί σε ελάχι-
στους ανθρώπους, με τη δυσμενέστατη προοπτική ο αριθμός των κατόχων 
του πλούτου αυτού να περιοριστεί σε μια πολύ ασήμαντη μειοψηφία. Συνε-
πώς, οι, ανά τον κόσμον, ελέγχοντες τα μεγέθη της παγκόσμιας οικονομί-
ας, δεν έχουν το ηθικό δικαίωμα να επικαλούνται την όποια ευαισθησία για 
τη σωτηρία της ανθρωπότητας.

Ανησυχία, επίσης, προκαλεί το γεγονός ότι η ψηφιακή τεχνολογία και 
η γενίκευση της ηλεκτρονικής εργασίας, περιορίζουν ασφυκτικά το εργατι-
κό δυναμικό, με αποτέλεσμα ο άνθρωπος συνεχώς να περιθωριοποιείται και 
συχνά να αποβάλλεται από τον τεχνοκρατούμενο εργασιακό χώρο.

Ανεξάρτητα από τις επισημάνσεις αυτές έγκυρες ή μη, η πρόσφατη και 
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συνεχιζόμενη «πανδημία» προβληματίζει εάν και κατά πόσο ο όρος αυτός 
ευσταθεί. Διότι «τοῖς πᾶσι γνωστόν» μια ίωση χαρακτηρίζεται ως «πανδη-
μία» όταν οι θάνατοι επί των νοσούντων είναι, σε ασύλληπτα υψηλό ποσο-
στό. Στην προκείμενη όμως περίπτωση οι θάνατοι από κορωνοϊό υπήρξαν 
ελάχιστοι και ελεγχόμενοι. Διότι οι αρμόδιοι στις ανακοινώσεις τους «πα-
ραδέχτηκαν» ότι οι καταλήξαντες στο μοιραίο είχαν σοβαρά υποκείμενα 
νοσήματα σε ποσοστό 90%. Άρα το συντριπτικό ποσοστό θανάτων ήταν 
από άλλες αιτίες και με κορωνοϊό. Ο όρος πανδημία ασφαλώς, ευσταθεί υπό 
την έννοια ότι εξελίχθηκε σε παγκόσμιο φαινόμενο.

Πέραν αυτού η αρμόδια επί των εμβολίων επιτροπή, θα ισχυριζόταν, ίσως, 
ότι τα θύματα της πανδημίας υπήρξαν «μηδαμινά», διότι ο μαζικός εμβολι-
ασμός πρόλαβε τα χειρότερα. Το επιχείρημα αυτό θεωρώ ότι είναι εντελώς 
έωλο, διότι η χρήση των εμβολίων έγινε ύστερα από ένα έτος από την εμφά-
νιση της πανδημίας, στη διάρκεια του οποίου, με αδιάσειστα στοιχεία, από ή 
με κορωνοϊό τα θύματα δεν υπερέβησαν τις 6.000 σε όλη την επικράτεια. Και 
το παράδοξο όλων είναι ότι όταν η χρήση των εμβολίων, κατά τα έτη ’21 και 
’22 γενικεύτηκε, οι θάνατοι, ανεξαρτήτως αιτίας, πολλαπλασιάστηκαν υπέρ-
μετρα (από 124.000 το ’20 , το έτος ’21 εκτοξεύτηκαν στις 149.000).

Αποτελεί επίσης ανεξήγητο γεγονός πως οι εμβολιασθέντες ακόμη και 
με την 3η ή 4η δόση προσεβλήθησαν από κορωνοϊό και μάλιστα με καθόλου 
ήπια συμπτώματα. Τινές δε εξαυτών κατέληξαν και σε αναπηρία, χωρίς να 
μπορούν να «ενοχοποιήσουν» ούτε το εμβόλιο αλλά ούτε και τον ιό.

Ίσως κάποιος αντιπαρατεθεί και υποστηρίξει ότι αυτοί που νόσησαν σο-
βαρά δεν είχαν επαρκή εμβολιαστική κάλυψη, επειδή, από τον τελευταίο εμ-
βολιασμός τους, είχε παρέλθει το 4/μηνο. Ο ισχυρισμός αυτός φαίνεται ανυ-
πόστατος και αστείος, όταν υπάρχουν εντελώς ανεμβολίαστα άτομα, και 
μάλιστα προχωρημένης ηλικίας, και με καθημερινή έκθεση στην απειλή το 
κορωνοϊού που «χαίρουσι» άκρας υγείας.

Άξιον απορίας, ακόμη, είναι πως άτομα «καλή τῇ πίστει» αναντιρρήτως 
έκαναν το εμβόλιο και υπέστησαν κάποια ανεπανόρθωτη βλάβη στην υγεία 
τους.

Είναι εξίσου οδυνηρό ότι πολλοί, μετά τη διάγνωση ότι νοσούν από κο-
ρωνοϊό, έχασαν τη ζωή τους, από πλημμελή ή ανύπαρκτη περίθαλψη, ανα-
δεικνύοντας το πρόβλημα της Α/θμιας υγειονομικής φροντίδας στο μέγι-
στο δυνατό βαθμό.
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Το πρόβλημα αυτό γίνεται ακόμη πιο οξύ αναλογιζόμενος κάποιος, την 
αντιφατικότητα των όποιων υγειονομικών μέτρων κατά της «πανδημίας» 
όταν γιατροί και νοσηλευτές απομακρύνονται, επ’ αόριστον, από τα υπη-
ρεσιακά τους καθήκοντα, επειδή δε συναίνεσαν στην εγκυρότητα του «επί-
μαχου» εμβολίου, με άμεσο αποτέλεσμα τη δραματική υποβάθμιση των μο-
νάδων υγείας, αλλά και την έντονη κοινωνική καχυποψία: πώς οι εν λόγω 
γιατροί και νοσηλευτές στερήθηκαν το ψωμί των παιδιών τους «δι’ ασήμα-
ντον αφορμήν».

Αλήθεια, παρά το ότι η παγκόσμια ιατρική κοινότητα τάχθηκε υπέρ αυ-
τού του «επίμαχου» εμβολίου, πώς, έστω, μειοψηφίες ιατρών ανά τον κό-
σμο αντιδρούν τόσο πεισματικά και σθεναρά! Η αντίδραση αυτή αποτελεί 
στάση επιλογής συνείδησης για τους «ευρύτερους» κινδύνους που εγκυμο-
νεί το εν λόγω εμβόλιο ή αποβλέπει σε μια γενικότερη κοινωνική αναταρα-
χή για τον κλονισμό του όποιου κατεστημένου;

Αλλά το μέτρο που προκαλεί και ερεθίζει συνειδήσεις είναι πως η πολιτι-
κή μας ηγεσία «ἐλαφρᾷ τή συνειδήσει» επέβαλε πρόστιμο (100) ευρώ στους 
άνω των 60 ετών, όταν είναι γνωστό ότι και οι εμβολιασμένοι μεταδίδουν 
τον ιό και πολύ περισσότερο όταν το Σύνταγμα ορίζει ότι: «καμιά ιατρική 
πράξη δεν επιβάλλεται στον πολίτη».

Εκπλήσσει ακόμη το γεγονός, με τις απροκάλυπτες παλινωδίες των 
«επίσημων» διαχειριστών της πανδημίας, όταν υπάρχει ρητή ομολογία ενός 
εξ αυτών ότι: «τους πιο πολλούς θανάτους, αδιακρίτως αιτίας, τους κατα-
λογίζαμε στον κορωνοϊό».

Το αμφιλεγόμενο θέμα κορωνοϊού-εμβολίων, τείνει να πάρει διαστάσεις 
γρίφου, όταν διάσημοι ιολόγοι και επιφανείς λοιμωξιολόγοι ανά τον κόσμο, 
υποστηρίζουν με ανάλογη επιχειρηματολογία, ότι το εμβόλιο αυτό τεχνολο-
γίας mRNA και όχι αδρανοποιημένου ιού, μπορεί να αποβεί «μοιραίο» για 
την ανθρώπινη υγεία.

Ακόμη ακροθιγώς αναφέρομαι στα της διαχείρισης της πανδημίας, που, 
αν μη τι άλλο, αποτελούν μνημείο πρόκλησης για τον πολίτη:
•	� Τα πάσης φύσεως καταστήματα πώλησης αγαθών και προσφερομένων 

υπηρεσιών, θα έδει να λειτουργούν υπό έλεγχο, χωρίς καμιά διακοπή ή 
αναστολή και όχι να παραμένουν ερμητικά κλειστά, ίσως και πλέον του 
ενός έτους, για το «μίασμα» του κορωνοϊού. Διότι η όποια κατάρρευση 
οικονομική, και όχι μόνο, προηγείται αυτής της υγείας.
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•	� Ο όποιος αστυνομικός έλεγχος, εν ονόματι της δημόσιας υγείας, με 
email και χρηματικά πρόστιμα στοχοποιούσε τον πολίτη, περιορίζοντας 
ασφυκτικά τις ατομικές του ελευθερίες, και προκαλούσε «σχίσμα» στις 
σχέσεις πολιτών-αστυνομικών, καθώς συχνά οι τελευταίοι από «υπερ-
βάλλοντα ζήλο» υπερέβαιναν το υπηρεσιακό τους καθήκον.

•	� Οι μάσκες, την περίοδο της πανδημίας, παρά την όποια αμφισβητούμε-
νη προστασία παρέχουν στο χρήστη της, είχαν αποβεί «εφιάλτης» κυρί-
ως για τον εργαζόμενο λόγω της πολύωρης χρήσης της, ενώ φρόνιμο θα 
ήταν να χρησιμοποιείται σε χώρους αποκλειστικά με «μαζικό» συγχρω-
τισμό.

•	� Θεωρώ, πέραν των άλλων, απαράδεκτη την κατασυκοφάντηση των πο-
λιτών, ως αντιεμβολιαστών, όταν είναι βέβαιο ότι οι σοβαρές επιφυλά-
ξεις τους αναφέρονται στο συγκεκριμένο τύπο εμβολίων: mRNA και όχι 
σε εμβόλια «αδρανοποιημένου ιού» που ούτως ή άλλως, κατά το πλεί-
στον, ευεργετούν τον άνθρωπο.

•	� Τα Μ.Μ.Ε., όχι λιγότερο, πυροδοτούσαν το όλο θέμα και συνέβαλλαν 
στην κατατρομοκράτηση του πολίτη, πλην εξαιρέσεων, επισείοντας, με 
ιδιαίτερη δριμύτητα, τους κινδύνους που διέτρεχε η δημόσια υγεία από 
τη «λαίλαπα» του κορωνοϊού και ευθυγραμμιζόμενα πλήρως με τις αντί-
στοιχες κυβερνητικές θέσεις. Ταυτόχρονα τα ανακλαστικά της κοινής 
γνώμης δεν αποδείχτηκαν αρκούντως υγιή, με αποτέλεσμα ο εκ του κο-
ρωνοϊού δημόσιος τρόμος να προκαλεί ακόμη και πανικό.

•	� Αποτελεί ιδιαίτερη τιμή για τη χώρα μας, που όχι μόνο προσωπικότητες 
του υγειονομικού χώρου, αλλά και άλλοι επιστήμονες δεν αποδέχτη-
καν ακρίτως την εκστρατεία υπέρ των εμβολίων, αλλά άσκησαν δριμύ-
τατη κριτική, ιδιαίτερα στους μακροπρόθεσμους κινδύνους που μπορεί 
να επιφυλάσσει ένα τέτοιο εμβόλιο, που ούτως ή άλλως είναι υπό δοκι-
μασία.
Ωστόσο θεωρώ ότι τα όποια περιοριστικά μέτρα, για τον κίνδυνο της 

πανδημίας, υπήρξαν και πρόχειρα και υπερβολικά, ώστε να πλήξουν καίρια 
τον οικονομικό ιστό της χώρας και να επιφέρουν την αποδιοργάνωση και 
την αρρυθμία.
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Επίλογος

Εκτός πάσης αμφιβολίας στα γραφόμενά μου, υπερέχει το αυτοβιογραφικό 
στοιχείο. Αυτό όμως δε θα ήθελα να αποτελέσει τον καταλύτη στην επεξερ-
γασία των όποιων εντυπώσεων του αναγνώστη.

Ασφαλώς ό,τι γράφει ο καθένας θα επιθυμούσε να αποκτήσει διαχρονι-
κή υπόσταση, κάτι που πολύ δύσκολα γίνεται εφικτό. Όμως έξω από κάθε 
στάση «σπουδαιοφάνειας» και καθιέρωσης, η καυτή μου πρόθεση είναι το 
όποιο γνωστικό στοιχείο για τον αναγνώστη να αποτελέσει ερέθισμα για 
περαιτέρω προβληματισμό, ίσως και έρευνα, στα του ατομικού και συλλο-
γικού του βίου.

Εξάλλου η όποια λεπτομερής αναφορά στα αρνητικά μου βιώματα δε 
γίνεται για εντυπωσιασμό, αλλά προς χάριν της αλήθειας και μόνο. Επιτέ-
λους δεν είναι δυνατόν να υπάρχει ζωή χωρίς αρνητικά βιώματα, αλλά κι αν 
υπήρχε, θα ήταν εντελώς άχρωμη και ανώφελη.

Θεωρώ τα όποια βιώματα θετικά ή αρνητικά «δομούν» αποφασιστικά 
την προσωπικότητά του ατόμου και ταυτόχρονα μας κρατούν «δεμένους» 
δημιουργικά με το παρελθόν, άνευ του οποίου ούτε το παρόν κτίζεται ούτε 
το μέλλον σχεδιάζεται. Εις επίρρωσιν αυτού συνηγορεί το γεγονός ότι μό-
νον το παρελθόν έχει ουσιαστική υπόσταση.

Προϋποθέτει όμως η αξιοποίηση του παρελθόντος, όταν το άτομο βιώ-
νει μια συγκεκριμένη εμπειρία, να μπορεί να στοχάζεται, να αναστοχάζεται, 
αλλά και να ανατοποθετείται «ἐπί τῷ τέλει» όπως προαγάγει την αυτογνω-
σία του και την πνευματική του εμβέλεια και νιώσει επαρκής «για βήματα» 
προς την αισθητική και την ηθική του «αναγέννηση».
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